PEPE SÁNCHEZ

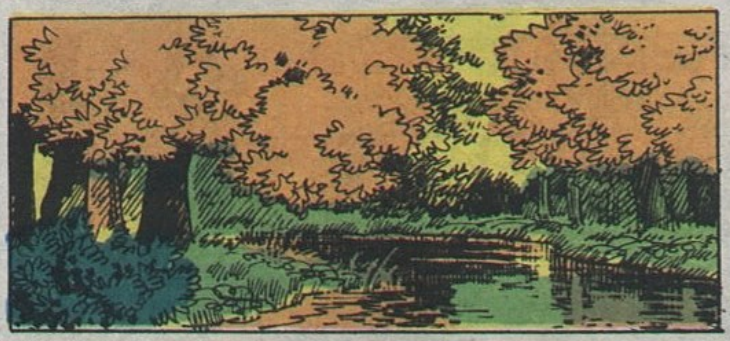
Por ROBIN WOOD

PEPE JACK

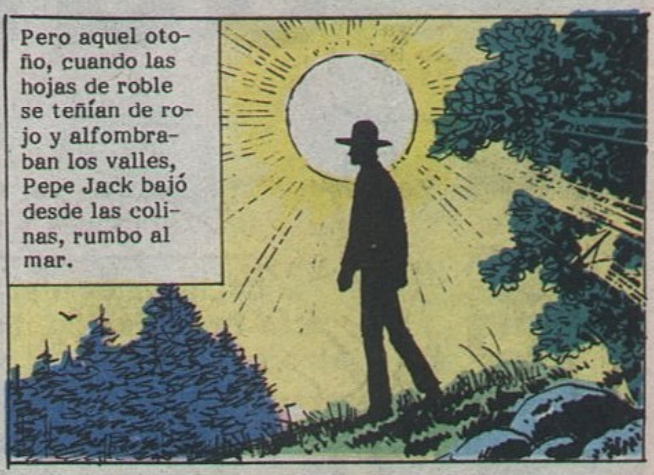
Dibujos: CARLOS ENRIQUE VOGT '78

(E-43)

Nunca olvidaré el día que conocí a Pepe Jack. Mi vida hasta entonces había carecido de significados, como un camino que no lleva a ninguna parte. En nuestro pueblo, las estaciones se sucedían rutinariamente sin dejar mayor huella de su paso.



Pero aquel otoño, cuando las hojas de roble se teñían de rojo y alfombraban los valles, Pepe Jack bajó desde las colinas, rumbo al mar.



Mucho se diría luego de él, verdad o mentira. Decían que era algo indio y que conocía todos los secretos del bosque y los animales, decían que sabía marchar como un lobo, sin que sus pasos provocaran ni el más mínimo sonido y...

(Qué cosa rara que son los hombres. Vienen, hacen pozos para cazarme a mí y luego se caen ellos adentro. En fin...Hay cada animales...)

Nuestro pueblo era próspero y agradable y estaba rodeado de la belleza de los bosques. Yo soñaba en mi ventana ese día cuando todo ocurrió...

(Allí vienen Corley y sus jinetes. Deben de estar buscando a alguien con quien pelear, seguro...)

(¡Oh no! ¡Y allí viene el viejo Pipa-de-Agua! ¡Y Corley odia a los indios!)

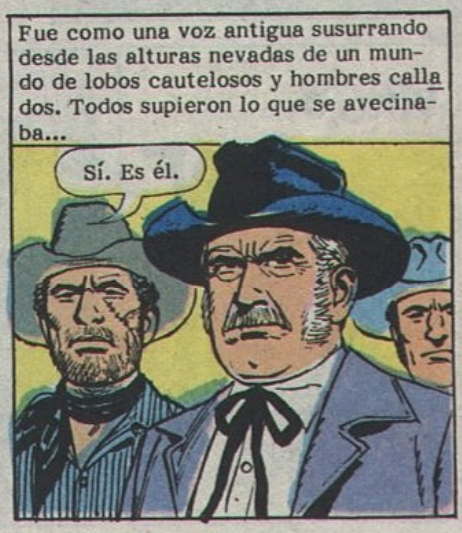
¡Eh tú, perro rojo! ¿No sabes que tengo prohibido que los de tu ralea entren en el pueblo? ¿Quieres morir acaso?
Bof.

¿Eh? ¿Has oído eso, Kid? ¿Has oído lo que dijo este cerdo?
Sí, papá. Dijo "bof". Lo oí clarito.

¿Y dejarás que le diga "bof" a tu padre sin llenarle la barriga de plomo?
Jamás, papá. Ahora mismo le lleno la barriga de plomo por haberte dicho "bof".

Esto... ¿Y qué quiso decir con "bof"?
¡Eso no viene al caso! ¡Estoy tratando de educarte, idiota! ¡Los Corley baleamos a la gente por cualquier cosa! ¡Es la tradición!
¡Ah! Bueno. Así es razonable.

En ese momento oyeron el rumor. Fue como si naciera del bosque, del murmullo de las hojas, del viento que nos traía el regusto del invierno...
Creo que es...


Fue como una voz antigua susurrando desde las alturas nevadas de un mundo de lobos cautelosos y hombres callados. Todos supieron lo que se avecinaba...
Sí. Es él.

Y brotó del bosque y oímos su voz dura y seca cortando el aire helado...
Shalú la muchachada. ¿Qué se cuenta?
POF
PRRRR

Ah. Ya veo. ¿Otra vez armando lío con nuestros hermanos amarillos?
¿Amarillos? ¡Éstos son rojos!
Bof.
Bue... No vamos a discutir por una pavada así, ¿no?

Estoy cansado de que ande defendiendo a estos puercos indios, Jack. Ellos ocupan tierras que yo necesito y los voy a barrer del valle. Y a usted también si se opone.
No acorte su vida, patrón.Piénselo.
Bof.

Tú, Cortado. Bájalo.
Seguro, patrón. Nada como un muerto para empezar bien el día.

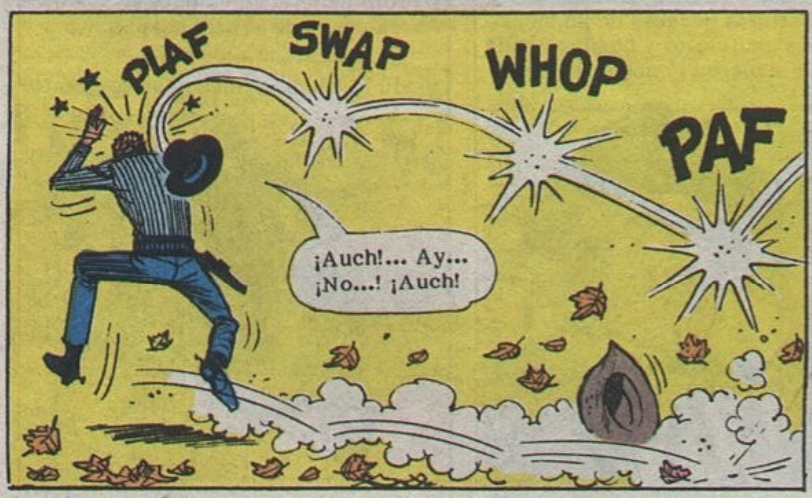
El silencio más total sobre el pueblo. Pude oír ventanas cerrándose y el murmullo de las hojas arremolinadas por el viento...
¿Listo para morir, defensor de indios?

Vi su sonrisa dura y sus ojos despectivos. El viento jugaba con sus cabellos de oro y....
Dale, jamonazo. Cortá el teatro que hace frío.

¡Perro!

Y entonces el silbido agudísimo, inhumano casi...
FCUCCCCCCCCC

WHACK
¡Ahhh!


PLAF
SWAP
WHOP
PAF
¡Auch!... Ay... ¡No...! ¡Auch!

Vení, Félix. Suficiente por hoy.
Bof.
SNAP

Espero que esto le baste, Corley. Tal vez la próxima vez no me conforme con tan poco.
Me las pagarás, Jack. Esto no es el fin. ¡Ya verás!

¿Viste? Nada como un buen sombrero de acero manejado a control remoto, ¿eh? Eso es lo que se llama progresos de la ciencia.
Bof.

¡Oh, Pepe Jack! ¡Tú eres tan maravilloso! Defiendes a los débiles y a los indefensos...

¿Qué querés, piba? Soy hincha de Chacarita, así que a uno se le pega la costumbre...

... pero debes cuidarte de Corley. Estoy segura que él intentará hacer algo. He oído rumores en el pueblo...

Dejálo que venga, que ya vas a ver la de castañazos que se liga. Je, je.

Bof.

¡Mira, papá...! ¡Audrey Lee está hablando con ese rufián! ¡Me traiciona con él!

¡Pero si nunca te le declaraste!

Ah. ¿Hay que hacerlo?

SHOEMAKER

SALOON & BAR

¿Quieres que le dé un susto, Kid?

¿Te animas, Ringo?

Je. Será tan fácil como...

WHACK

SALOON & BAR

Creo que sería mejor que lo dejemos para otro día.

Así es, Pepe. No sabemos qué es lo que planea Corley pero debe ser malo. Hay alguna razón por la cual quiere nuestras tierras. ¡Pero no se las daremos!

Claro. La tierra de los antepasados y...

Nada de eso, anticuado. Queremos armar un country-club de la gran siete aquí.

Hmm. Sería interesante saber qué es lo que planea, ¿eh?

Ya lo creo... Tal vez deberíamos enviar a Nube Dorada a averiguar algo. Es nuestra arma secreta.

¿Sí? ¿Y sirve?

Fíjate tú mismo.

Los dos hombres llegaron en el coche negro esa tarde. No hizo falta mirarlos dos veces para saber lo que eran. Llevaban el hedor de la muerte en ellos...

Los Tolliver, ¿eh? Bienvenidos. Aquí hay buen trabajo para ustedes.

¿A quién hay que matar? ¡Estoy impaciente!

Es un tal Pepe Jack que...

¡Sí! ¡Sí! ¡Enseguida hago la tumba y...!

¡Lucas! ¡Ya te he dicho que no seas tan ansioso! ¡Espera un poco!

(Corley ha importado a estos asesinos. Entonces es verdad que piensa llegar a todos los extremos. ¡Oh! ¿Cómo puede ser tan rústico y antipoético?

Y en esos momentos, él estaba con los indios, entre el redoble de los tambores y el humo de las hogueras...

... y te nombramos piel roja honorario, Pepe Jack. Pagarás tu afiliación, traerás dos fotos cuatro por cuatro fondo blanco y desde hoy serás un sioux más.

TUM

Chas... gracias.

TUM

TAM TAM

Pero antes deberás dar sangre a la tierra de los antepasados.

¡Eh! Un momento. ¿Para qué el cuchillo?

Bueno... Una gotita bastará y...

¡Ah no, viejo! ¡Nada de jugar al doctor Kildare emplumado! ¡Cucha!

¡Es el ceremonial

¡Que sea Carlota, si quiere! ¡A mí la sangre me cae mal! ¡Especialmente si es la mía, así que a pastorear o te pego con las plumas!

¡Baja, cobarde!

¡No me trates de trabajar la moral, iluso!

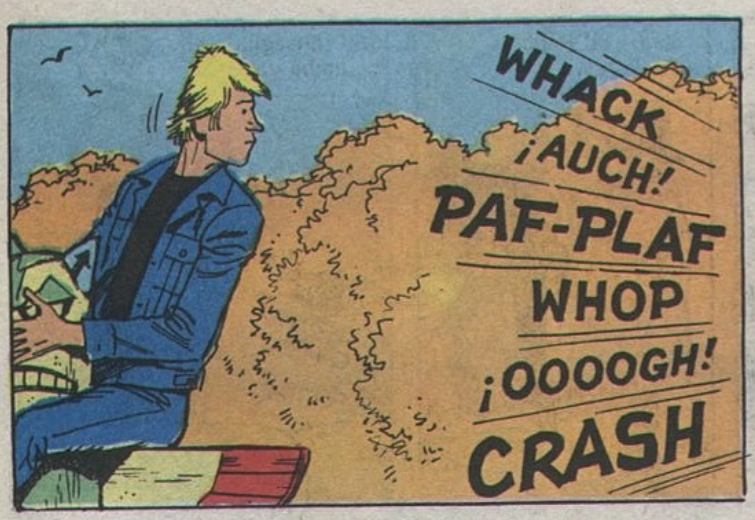
Je, je, je. ¿Lo tienes en la mira, Lucas?

Sí. No puedo esperar el momento de enterrarlo. ¡Le he hecho una lápida preciosa, con un corazón atravesado por una bala!

¿Un corazón atravesado por una bala? ¿Qué diablos va a hacer eso en una lápida?

En una lápida no sé, pero aquí... Ya vas a ver... Je, je, je, je. ¡Será maravillosamente alegórico!

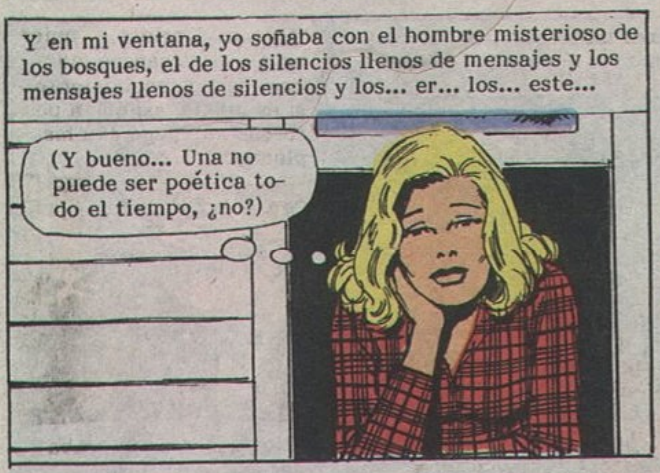
Pero... ¿Qué pasa, Félix?


WHACK
¡AUCH!
PAF-PLAF
WHOP
¡OOOOGH!
CRASH

Ah. Ya veo. Otra vez, ¿eh? Hay gente que no se resigna.

Lo que sigo sin entender es por qué están tan emperrados en esta tierra. No digo que no sea pintoresca, pero de allí a armar tanto lío...
Corley es el único que lo sabe.

Hmm. Me acabas de dar una idea, negro.
¿Sí? Y eso que fue sin querer.


Y en mi ventana, yo soñaba con el hombre misterioso de los bosques, el de los silencios llenos de mensajes y los mensajes llenos de silencios y los... er... los... este...
(Y bueno... Una no puede ser poética todo el tiempo, ¿no?)

Audrey Lee... Soy yo... Audrey Lee... Yo te quiero. ¿Por qué me desdeñas?
Vete, Kid. Mi corazón sangra por ti pero mi alma está llena del fantasma de otro hombre.

Es ese Pepe Jack, ¿verdad? ¿Es él?
No preguntes, Kid. ¿No basta el fuego de mis mejillas para responder? ¿Es necesario desgarrar el velo de mi languidez con su nombre?

¡Lo mataré! ¡Serás mía o de nadie!
Tal vez puedas matar su cuerpo pero, ¿cómo matarás su recuerdo dentro mío?

(Tanto no sé, pero como masacre me parece más que suficiente. ¡Qué par de tarados! En fin... Vamos a lo de Corley...)

(Lo importante es saber lo que anda tramando el viejo y por qué... y el mejor lugar para averiguarlo es aquí...)

(Hmm. Sabe vivir el jovato y vean lo que se armó aquí...)

(Pero... ¡Alguien viene! ¿Dónde me escondo?)

Je, je, je. Así que esos pobres infelices me enviaron una Dalila de opereta para que me sonsaque, ¿eh? Je, je, je. Pobres infelices.

¡Suéltenme, perros blancos!

Me vendrás bien, Nube Dorada. Haré un gran escarmiento contigo. Cuando vean cómo has sido torturada, tus hermanos huirán como liebres.

¿Por qué quieres tanto nuestras tierras? Puedes decírmelo ya que estoy condenada.

Tienes razón. Te lo diré.

Hace poco, cerca del río descubrí petróleo. Fue casualidad. Simplemente cavé un pozo para cazar un oso y de repente pegué contra una roca y... ¡pfttt! ¡Petróleo magnífico, puro, delicioso! ¡Y yo quiero que sea mío!

Gordito tarado.

¿Eh?

Veo que no puedes esperar por tu castigo. Muy bien. Empezaré.

Pero... Yo no...

Ahora, Félix.
¿Qué has dicho? ¿Quién es Félix?
¡Yo no te he dicho una palabra!
¡Ah!
¡Eh!
PAF
WHACK
SOCK
¡Oh!
Bueno... Bueno... Nos encontramos otra vez, varón. Y creo que es mejor que ventilemos ciertas cosas...
¡Apártate, papá! ¡Yo me encargo de él!
¡Cuidado que...!
¡BRAM!
Este... Tendrías que apartarte más rápido, papá.
Suficientes taradeces por un día. Ahora me van a mostrar dónde está la famosa fuente de petróleo.
Sí... pero... ¡Ay... duele!
Allí... ¡Ay!... donde está el jeep...
Ya veo. Y a todo esto, ¿quiénes son esos tipos?
No sé... ¡Ay!
A ver, ustedes... ¿Tienen alguna idea de quién es el imbécil que agujereó el oleoducto? ¡Hemos tenido pérdidas por cientos de miles de dólares y alguien va a pagar por ello!

Hmm. No sé todavía, pero si llego a averiguar algo le avisaré de inmediato.
Hágalo. ¿Cómo puede haber un cretino tan cretino que haga algo así? ¡Lo haré meter en la cáreel por un millón de años!

En fin, viejito... Supongo que estará dispuesto a ciertas concesiones para que uno tenga el pico cerrado, ¿no?
Je, je, je. Por supuesto, mi querido amigo. Hablando se entiende la gente, ¿no?

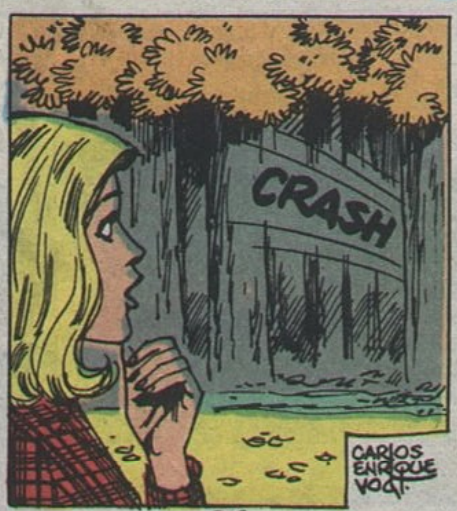
Papá... He llegado a una conclusión.
¿Cuál?
Tú eres un idiota, papá.
En fin... Nadie es perfecto, ¿no?

Lo vi por última vez, una tarde, mientras el sol se hundía en el horizonte y el viento nos traía el primer susurro de las sombras.
¿Te vas, Pepe Jack?
Así es. Los caminos me llaman otra vez.

Me hubiera gustado tanto que te quedaras.
Lo sé, pero mi destino está marcado y debo seguirlo. Tal vez nos volvamos a encontrar en otro tiempo y en otra tierra.

Me sonrió y en esa sonrisa leí las palabras que nunca me había dicho.
Adiós.

(Adiós, Pepe... Un día, como tú lo dijiste...)
RRRRRR


CRASH
CARLOS ENRIQUE VOGT

(Y dale nomás... Y hay que ver el trabajo que cuesta sacarlos de allí después. Francamente no sé qué gracia le ven...)
@*M*!
Fin